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NÓMADAS PRISIONEROS

Massimo Cacciari, en rev. Casabella 705, 2002

1. La complejidad de la ciudad es atribuible esen-

cialmente a dos factores: 

a) la “inercia” insuperable de su dimensión es-

pacial respecto a los factores de transforma-

ción y de “movilización” socio-culturales. Es 

posible establecer una analogía con el lengua-

je: también el lenguaje no puede asimilar “en 

tiempo real” los nuevos significados que la ac-

ción común, el universo de la práctica, produce;  

b) el hecho que, desde sus orígenes, la ciudad está 

investida por una doble corriente de  “deseos”: de-

seamos la ciudad como “regazo”, como “madre”, y 

al mismo tiempo como “máquina”, como instrumen-

to; la queremos “ethos” en el sentido originario de 

demora y morada, y conjuntamente medio, com-

plejo de funciones; le pedimos seguridad y “paz” 

y a la vez pretendemos de ella una extrema efi-

ciencia, eficacia, movilidad. La ciudad está sujeta 

a demandas contradictorias. Querer superar tales 

contradicciones es una utopía perversa, necesidad 

de darse forma propia. La ciudad en su historia es 

el perenne experimento por dar forma a la con-

tradicción, al conflicto. Ciudad del polemos, polis-

polemos (como Vico ya enseñaba)   

2. Es decir, la historia de la ciudad es la histo-

ria de las diversas formas de organización del espacio. 

No existe LA ciudad, sino sólo LAS ciudades. La polis 

griega NO es la urbs, tanto menos la civitas; la ciudad 

mediterránea medieval No es la barroca; la ciudad mo-

derna No es la metrópolis contemporánea, y esta última 

no es NO es la ciudad que habitamos. La ciudad me-

diterránea es anticlásica, no “aplica” ningún esquema 

ideal, se concreta con el uso, con la determinación de 

sus funciones. La ciudad moderna constituye una violen-

ta superación: ella impone sobre el espacio-tiempo de 

la ciudad medieval un Orden a priori, una Forma pre-

existente, fundados, cada vez más claramente, sobre la 

sinergia entre fábrica y mercado, espacio de producción 

y espacio de intercambio y consumo. El tiempo de la re-

lación producción/consumo regula todos los otros; su ló-

gica viene aplicada a cualquier parte, en la escuela, en 

el hospital, en el teatro. Podemos hablar de “atracción 

hipnótica” ejercitada por ella sobre toda función y todo 

aspecto de la vida colectiva.     

3. La ciudad moderna, en su desarrollo metropoli-

tano, irradia desde su centro, trastornando toda antigua 

persistencia. Sus instalaciones llegan a ser “casi” del 

sistema irradiante, a lo largo de los ejes centro-periferia. 

Pero se asiste a un fenómeno que, desde cierto punto 

de vista, aparece como irreversible: esta expansión se 

hace siempre más ocasional, siempre menos gobernada 

y programable. Cuanto más se dilata la “red nerviosa” 

metropolitana, cuanto más devora el territorio circun-

dante, más parece extraviarse su “espíritu”; cuanto más 

potente llega a ser, menos parece estar en condiciones 

de ordenar-racionalizar la vida que allí se desarrolla. El 

intelecto metropolitano, su Nervenleben, sufre una espe-

cie de “crisis espacial” –que es idéntica a aquella que 

sufre el Estado de Leviatan, el Estado moderno con su 

soberanía territorialmente determinada. Los poderes que 

determinan el crecimiento metropolitano faticano siem-

pre más a “territorializarse”, a “encarnarse” en un orden 

territorial, a dar vida a formas de convivencias legibles-

observables sobre el territorio, espacialmente.   

(¿Es imaginable un mundo-metropolitano?) En 1950 

eran 83 las ciudades con más de un millón de habitan-

tes, de las cuales 49 estaban en países industrializados; 

hoy son 300; en el 2015 serán al menos 33 las “ciuda-

des” con más de veinte millones de habitantes, de las 

que 27 estarán en los Países más pobres. 

4. La perdida del “valor simbólico” de la ciudad 

crece proporcionalmente; asistimos, o nos parece asistir, 

a un desarrollo sin meta, es decir: literalmente insensato, 

a un proceso que no presenta ninguna dimensión “orgá-

nica”. Es efectivamente la metrópolis del intelecto abs-

tracto, del general Intellect, dominado tan sólo por los 
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“objetivos” de la producción a través de la producción 

y del intercambio de la mercancía. Es absolutamente 

“natural” que el “cerebro” de tal sistema considere todo 

elemento espacial como un obstáculo, un lastre inútil, un 

residuo del pasado, para “espiritualizar”, para “volatili-

zar”. Pero, al mismo tiempo, y por la misma razón, esto 

da lugar a la falta de programación de la “ocupación” 

del territorio. El territorio, literalmente, no conoce ya nin-

gún Nomos (ya que Nomos, Ley, significa en su origen, 

exactamente, subdivisión-partición-articulación de un te-

rritorio o “pasto”, nomós, determinado).

5. La ciudad está por todas partes; por consiguien-

te, ya no hay ciudad (siempre inmensa la literatura dedi-

cada a ello: véase G. Daghini y otros en “Faces”, n. 46, 

1999). Ya no habitamos en ciudades, sino en territorios, 

(territorios de terreo, tener miedo, ¿¡probar terror!?) La 

posibilidad misma de fijar confines a la ciudad aparece 

hoy inconcebible, o, mejor, se ha reducido a un asun-

to puramente técnico-administrativo. Llamamos ciudad a 

esta “área” por razones absolutamente ocasionales. Sus 

confines no son más que un mero artificio. El territorio 

posmetropolitano es una geografía de acontecimientos, 

una puesta en práctica de conexiones, que atraviesan 

paisajes híbridos. El límite del espacio posmetropolitano 

no más que un dato del confín en el que está junta la 

red de comunicaciones; man mano que la red se aclara 

podíamos decir de “salir” de la posmetrópolis, pero es 

evidente que se trata de un “confín” sui generis: existe 

sólo para ser superado. Está en crisis perenne.

6. Cierto, existen todavía polaridades en este “es-

pacio”; existen todavía actividades que podemos definir 

“centrales”, y que orientan entorno a ellas las formas 

de conexiones, la movilidad, etc. Pero cada vez más 

estas polaridades pueden organizarse por todas partes. 

Los “acontecimientos” productos de las decisiones de las 

instalaciones productivas, comerciales, administrativas, 

etc pueden localizarse siempre sin tener en cuenta los 

ejes tradicionales de expansión de la ciudad. Los roles 

de centro y periferia pueden cambiarse incesantemen-

te. Pero todo lo que llega ocasionalmente, o basado 

en lógicas mercantiles y especulativas, rechaza toda la 

“rejilla” preconstituida de funciones. El territorio perseve-

ra en “especializarse”, pero más allá de todo proyecto 

totalizador. Es verdaderamente la muerte de todas las 

“codificaciones” del Movimiento Moderno, de su pensar 

la ciudad como agregación sucesiva de elementos, de 

la habitación al edificio, al polo funcional, a la ciudad 

entera como “contenedor de contenedores”. Es la muerte 

de toda tipología abstracta. ¿Qué significa? ¿Es nece-

sariamente el final de toda “forma” comunitaria, o un 

proceso de “liberación” de los vínculos que lo caracte-

rizaban? ¿Es Nervenleben des-encadenado, o intelecto 

general capaz de “retomar terreno” de forma diferente 

a la del pasado, libre de todo lo fijo, arraigamiento te-

rrícola? En otros términos: ¿el territorio posmetropolitano 

es la negación de toda posibilidad del lugar, o podrán 

“inventarse” lugares propios del tiempo en el que su 

vida parece estar resuelta?

7. Debemos afrontar esta paradoja filosófica y es-

tética. 

La energía que desencarcela el territorio posme-

tropolitano es esencialmente des-territorializadora, anti-

espacial. Cierto, es posible afirmar que este proceso 

estaba ya en marcha con la metrópolis moderna, pero 

sólo hoy tiende a manifestarse completamente. Toda mé-

trica espacial es tenida en cuenta como un obstáculo 

a superar. Cualquier actividad no se piensa ya en tér-

minos de relaciones espaciales, sino sólo temporales. 

La idea reguladora es desde ahora la de una Ange-

lopoli absolutamente desarraigada. Esta es también la 

idea reguladora, o la filosofía de base, de la tecnolo-

gía informática; más bien, por ello, la superación de 

los vínculos espaciales no representa más que el primer 

paso hacia la superación de los temporales, es decir, 

hacia la posibilidad de una forma de comunicación de 

verdad completamente angelical (los ángeles, en efecto, 

se entienden recíprocamente sin mediación alguna, en 

la inmediatez del simple pensar). Dicha forma de comu-

nicación vuelve el espacio perfectamente indiferente y 

homogéneo; no presenta ya ninguna “densidad” particu-

lar, ningún “nodo significativo. Y naturalmente el efecto 

de su eliminación debería consistir, así se argumenta, en 

la perfecta transparencia y confianza d la información. 
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En efecto, si ellos no encuentran ningún obstáculo, si 

no tienen ya que ser “transportadores”, no sufrirán más 

malentendidos o equívocos. El mito o la ideología de la 

perfecta des-territorialización viene acompañado por el 

de una forma in-mediata de comunicación.  

8. ¿Mito? ¿Ideología? ¿O debemos asumirlo como 

una tendencia efectiva de la vida contemporánea? An-

tes de juzgar este proceso deberemos comprenderlo 

bien. Incluso nuestros discursos que expresan pre-juicios 

éticos, morales, estéticos, se presentan en forma mera-

mente axiológica; divididos entre apocalípticos críticos 

de la de-lirante metrópolis y sus apologistas, que ba-

nalizan problemas y contradicciones “transfigurándolos” 

en juegos o neofuturismos al uso. No hay duda que el 

territorio donde habitamos constituye un desafío radical 

a todas las formas tradicionales de la vida comunitaria. 

El desarraigo que produce es real. Todas las formas te-

rrenas tienden a disolverse en la red de sus relaciones 

temporales. Por ello, es necesario que el espacio asu-

ma exactamente el aspecto de una pura forma a priori, 

equivalente y homogéneo en todos sus puntos -es decir 

que la dimensión del lugar, la posibilidad de definir lu-

gares en su interior, o de caracterizarlo según jerarquías 

de lugares simbólicamente significativos (como ocurría 

en la ciudad, pero también en la metrópolis), desaparez-

ca. Ahora, ¿es posible vivir sin lugar? ¿Es posible habi-

tar dónde no se dan lugares? ¿El habitar no ocurre allí 

donde se duerme y algunas veces se come, donde se 

mira la televisión y se juega con el ordenador domésti-

co? Sólo se habita la ciudad; pero no es posible habitar 

la ciudad, si la ciudad no dispone para el habitar, es 

decir si no “da” lugares. El lugar es donde nos paramos, 

es pausa -es análogo al silencio de una partitura. No 

se da música sin silencio. El territorio posmetropolitano 

ignora el silencio; no nos permite parar, “recogernos” en 

el habitar. Exactamente, no conoce, no puede conocer 

distancias. Las distancias son el Enemigo. Todo lugar en 

su interior parece destinado a enrollarse, a perder for-

ma e intensidad hasta transformarse en nada más que 

un pasaje, un momento de la Movilización universal. 

9. Y todavía: ¿no se está evidenciando una con-

tradicción que concierne a nuestra misma condición fí-

sica más originaria? Pretendo referirme exactamente a 

la physis, en el sentido más propio. ¿Es concebible un 

espacio-sin-lugar allí donde “resistir” aquel lugar abso-

lutamente primo que es nuestro cuerpo? ¿Cómo fundir 

este lugar en el continuo temporal? ¿ O cómo reducirlo 

a función meramente dependiente de su desplegarse? 

¿Si somos lugar cómo podremos no buscar lugares? La 

filosofía del territorio posmetropolitano parece exigir 

nuestra metamorfosis en puras almas, o en puras dyna-

mis, energía intelectual, Nervenleben. Y, quizás, nuestra 

alma es verdaderamente a-oikos, sin-casa, como el eros 

platónico, ¿pero... nuestro cuerpo, la razón de nuestro 

cuerpo? ¿Podrá hacerse energía puramente nomádica? 

Y el nómada mismo ¿no tiene de cualquier modo más 

que hacer con el lugar, con el nomós? Pasa de un lado 

a otro, no se detiene en ninguno –pero sin embargo 

conoce siempre lugares. ¿Y qué cosa representan sus 

grandes tiendas, si no la casa, el lugar de su casa, que 

lo sigue donde vaya y que esencialmente habita? Puede 

ser que se llegue a un punto –como ya ha ocurrido en 

las “profecías” fantascientíficas– en el que nuestro cuer-

po sea transmisible como cualquier información. Enton-

ces, tal vez, el problema de su específica razón, y por 

consiguiente el del lugar y del habitar, estará “resuelto”. 

¿Aquel hombre, será verdaderamente otro-hombre en 

todo y por todo? ¿Podemos imaginarlo en “transmisión” 

perenne, o no deberá, en algún momento, en algún 

punto, “tomar tierra”? ¿Será perpetuamente insomne y 

peregrino, como el alma en vuelo en torno al Poeta en 

el Paraíso, o deberá todavía detenerse? ¿Dónde? ¿En 

estaciones de “recargas”? ¿En distribuidores de energía? 

¿O, todavía, en lugares? ¿Pero qué lugares? Ya que es 

evidente que este hombre no podrá reconocer como 

propios los lugares de los antiguos espacios urbanos y 

tampoco aquellos de la antigua metrópolis.

10. Este es, el fascinante y gran problema con el 

que se enfrentan todos aquellos, que con responsabili-

dad crítica y filosófica, afrontan la cuestión del territorio 

posmetropolitano, bajo los diversos perfiles de lo urba-

nístico, lo administrativo o lo arquitectónico. Ninguna 

reaccionaria nostalgia por la tierra bien fundada de la 
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urbs; ninguna nostálgica voluntad de restaurar-recuperar 

los lugares de la antigua civitas: estos “conatos” sólo 

podrían dar lugar a vernáculos “localismos”, a una va-

cía Heimatkunst. Sabemos que Heim es siempre también 

Unheim, que ninguna casa está “libre” de la posibilidad 

del exilio. Toda casa es siempre aquel lugar del que 

podemos tener que partir... Pero mientras tanto debemos 

rechazar “las fugas al futuro”, la ideología del “futuris-

mo”. Una tendencia similar hace de la arquitectura un 

puro juego formal, le hace perder toda potencia tec-

tónica, toda seriedad y responsabilidad. ¿Qué hacer, 

entonces? 

11. En el espacio metropolitano subsiste todavía 

una precisa jerarquía entre edificios y “contenedores” 

que desarrollaban la función de cuerpos de referencia 

(en física se diría “cuerpos galileianos”). Sobre el “re-

loj” de estos cuerpos se dimensionaba la métrica del 

conjunto. La urbanística moderna está  más o menos 

impulsada por la orientación que ellos garantizan, bus-

cando racionalizar el uso del espacio desde sus bases. 

Todo cuerpo de referencia está llamado a desarrollar 

una tarea definida, tiene cualidades y propiedades es-

pecíficas. Bajo este perfil el espacio metropolitano no 

difiere esencialmente del urbano -si no es por el hecho 

que trasciende todos los viejos confines, lanzándose a lo 

largo de las directrices de su movimiento. 

¡Entonces, esta es la contradicción! De un lado, la 

esencia de la metrópolis consiste en irradiarse en un es-

pacio como pura forma a priori; de otro, este irradiarse 

viene continuamente contradicho por la “gravedad” de 

los cuerpos de referencia que persisten. El tiempo de 

la metrópolis contrasta dramáticamente con su organiza-

ción espacial, con la “pesantez” de sus edificios, con la 

masa de sus contenedores. Las masas de la metrópolis 

no se transforman en energía, sino que la absorben, la 

consumen. Exactamente lo opuesto a lo que ocurría en la 

ciudad, donde existe correspondencia entre los tiempos 

de las funciones, de los trabajos, de las relaciones, y la 

cualidad de la forma completa. Deberemos reencontrar 

esta correspondencia -pero es imposible proponiendo 

una forma urbis tradicional. Deberemos inventar corres-

pondencias, analogías, entre el territorio posmetropo-

litano donde vivimos y edificios, lugares donde poder 

habitar; es decir, “inventar” edificios que sean lugares, 

pero lugares para la vida posmetropolitana, lugares que 

expresen y reflejen el tiempo, el movimiento, que no re-

produzcan la antigua segmentación de los espacios me-

tropolitanos, que sean más bien conexiones vivientes. 

12. Este problema ha sido abordado, pero las res-

puestas continúan apareciendo como inadecuadas. La 

existencia posmetropolitana continua siendo “congela-

da” en edificios cerrados (lo ha explicado bien Patricia 

Mello, Metamorfosi dello spazio, Torino 2002). A los 

contenedores tradicionales se añaden otros, pero con la 

misma lógica. Los contenedores se disponen según orde-

nes y motivaciones diversas respecto a los que todavía 

presiden la organización metropolitana, pero permane-

cen como contenedores. Como se ha visto, aumenta la 

coyunturalidad, el aparente arbitrio, en su colocación 

pero su cualidad es siempre la misma: cada uno tie-

ne propiedades relativamente fijas, estáticas. A veces, 

parecen volver a la retórica de los “vastos estilos de 

la fuerza”, sobre todo para aquellas funciones que es-

tán perdiendo toda potencia: Parlamentos, Gobiernos, 

Tribunales, etc. Es como si todo edificio continuase 

pretendiendo valer como un cuerpo de referencia (por 

cuanto siempre con mayor fatiga, e incluso con efectos 

paroxísticos, ya que en la indiferencia del territorio es 

casi imposible emerger de verdad). Entonces, se multi-

plica el énfasis, la retórica del contenedor –y cuanto 

más aumenta, mayor resulta su pobreza simbólica. ¡Peor 

que la ciudad Potemkin “destruida”, en su tiempo, por el 

genio de Loos! Pero la persistencia de estos espacios ce-

rrados, la resistencia que estos “cuerpos” ejercen contra 

el despliegue de la vida pos-metropolitana, es siempre 

claramente intolerable. Naturalmente, espacio cerrado 

no es sólo el edificio definido con base en una función, 

con una sola “propiedad” –, lo son también, y más aho-

ra, los barrios residenciales y sus basta, donde viven sin 

habitar “gated comunities”– espacios cerrados son los 

“parques de atracciones”, donde la misma diversión es 

“cronometrada”, como la enfermedad en los hospitales, 

la instrucción en la escuela o en los “campus”, la cultura 
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en los museos o en los teatros. Vivimos obsesionados 

por la imágenes y los mitos de la velocidad y la ubi-

cuidad, mientras los espacios que construimos insisten 

testarudamente en definir, delimitar, confinar.

13. Tenemos necesidad de lugares donde habitar 

–pero estos no pueden ser espacios cerrados que con-

tradicen el tiempo del territorio donde, nos guste o no, 

vivimos. El espacio metropolitano era todavía, por usar 

una metáfora extraída de la física contemporánea, un 

espacio de “relatividad restringida” (aquellos que había-

mos descrito antes como “cuerpos galileianos”) –los del 

territorio pos-metropolitano deberán ser unos espacios 

de la “relatividad general”. En dichos espacios, según la 

teoría de Einstein, no sólo cualquier cuerpo debe poder 

valer como cuerpo de referencia, sino que los cuerpos 

deben poderse “deformar” o transformar durante su mo-

vimiento. La distribución de la materia en estos espacios 

mutará así constantemente e imprevisiblemente. El espa-

cio completo resultará de la interacción de sus diversos 

cuerpos, elásticos, de-formables, capaces de “acoger” 

el uno al otro, de penetrar el uno en el otro, esponjosos, 

molusculares. Cada uno de ellos será polivalente no por 

que englobe en sí diversas funciones, “confinándolas” de 

nuevo en su interior, aprisionándola en sí –sino por que 

está relación íntima con el otro, por que es capaz de re-

flejarlo. En dicho espacio, todo “individuo” es como una 

monada que acoge en sí la totalidad, que tiene en sí la 

lógica de la totalidad: una individualidad universal. Por 

consiguiente, no se trata del todo de una operación en-

teramente ideológica de supresión del confín: cualquier 

cuerpo presenta confines, sufre al anularlos. Ni se trata 

de confundir “anárquicamente” las relaciones entre los 

diversos de los diversos lugares. Se trata más bien de 

acordar sin confundir, haciendo vivir el todo, la forma 

del todo, en la cualidad de toda parte. Ya nunca po-

dremos sentirnos habitantes en lugares segregados del 

complejo del territorio; en lugares “protegidos” acaba-

remos por sentirnos todavía más “alienados” que en un 

vagón del metropolitano. No buscamos lugares separa-

dos, cerrados, protegidos para sentirnos “en casa”. Y sin 

embargo, precisamente, nunca podremos habitar en un 

tren, un automóvil, una estación, un aeropuerto... Podre-

mos tal vez habitar allí donde la urbanidad formal del 

lugar se acuerda con la universalidad de la información 

que recibimos, allí donde lo individual nos comunica lo 

universal. ¿Es posible imaginarlo? ¿Podemos proyectar 

nuestros “cuerpos” como instalaciones en el anti -espacio 

de la red informática, como nodos de la red, polivalen-

tes, intercambiables?  ¿Podemos construirlos como sen-

sores ( W.J. Mitchell, La cittá dei bits, Milano 1997)? 

Más rica y compleja será la información que recibimos, 

más móvil en el tiempo, menos “enraizada” en propieda-

des rígidas, su presencia suscitará más problemas, más 

responderá a las exigencias incuestionables del habitar. 

Nuestro habitar, de este tiempo –del tiempo del “gene-

ral intellect” y de la Movilización universal– que no es, 

todavía, y jamás lo llegará a ser, la simple negación del 

tiempo de la utópica Angelopoli, totalmente desarraiga-

da de toda métrica espacial. Son ineptas gnosi, hijas 

de una ingenua fe o, mejor, supersticiones en el “pro-

greso tecnológico”. Para el territorio pos-metropolitano 

tenemos necesidad de una “arquitectura sabedora” de 

la que ya hablaban los antiguos: capaces de construir 

lugares adecuados al uso, lugares correspondientes a 

las exigencias y a los problemas del propio tiempo. Te-

nemos ciertamente necesidad de “ordenes”, pero cuya 

virtud consista exactamente en la modificabilidad y 

adaptabilidad. Tenemos necesidad de “ordenes” capa-

ces de generar herejías.


